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ANNA BERNAT

Po co spac w niebie

Judyta Papp zajmuje sie fotografowaniem stawnych ludzi. Tym ra-
zem sportretowata ich pograzonych we $nie. Oto aktorka Anna
Dymna z reka podtozona pod gtowe lezy na drewnianym pomoscie:
$pi. Biskup Tadeusz Pieronek przysiadt ze schylona gtowa i dtonmi
splecionymi na kolanach. Jest w ciemnym ptaszczu, spod ronda ka-
pelusza btyskaja szkta okularéw. Nie wida¢ oczu.

Takich portretow jest wiecej: Janusz Gtowacki, Roman Polanski,
Krystyna Janda, Tomasz Stanko. Prawdziwa galeria $piacych Polakéw.

Mtoda artystka z Krakowa posta-
wita przed soba spore wyzwanie.
Wiadomo, ze w fotografii jednym z
najtrudniejszych tematow jest por-
tret. Z réznych powodow. Przede
wszystkim dlatego, ze bardzo trud-
no namowic kogos, aby dat si¢ sfo-
tografowac. Przeciez portret to §wia-
dectwo tego, jak nas widza inni.
Ludzie najczgséciej obawiaja si¢ swe-
go wizerunku, nad ktérym nie ma-
ja pelnej kontroli. A tak si¢ przeciez
dzieje, gdy oddaja si¢ w r¢ce foto-
grafa, kiedy ich twarz, posta¢ ma
by¢ podporzadkowana jego idei,
wizji tworczej, warsztatowi.

Najczesciej zreszta fotografujacy
i fotografowany maja odmienne wi-
zje. Mdéwiac wprost: ludzie portreto-
wani chcg wygladac — i to niezalez-
nie od wieku, zawodu, charakteru —
fadnie i sympatycznie. Natomiast
fotografowi zalezy na ekspresji wi-
zerunku. On drazy temat, chce poka-
za¢ prawdziwa, naga twarz czlowie-
ka, bez kamuflazu, bez masek, a
wigc jego wnetrze. Chee cztowieko-
wi na swoj sposob "wydrze¢ dusze".
A ponadto, poza uchwyceniem sytu-
acji egzystencjalnej, dazy do ukaza-
nia w portrecie kontekstow zycia
prywatnego, rodzinnego, spofeczne-
go,zawodowego. W przypadku osob
publicznych, znanych, taki symbo-
liczny "skrét" ich sytuacji spolecznej
i zawodowej jest niezbedny i bodaj
najbardziej interesujacy.

Ale moze by¢ na odwrot. Artysta
wyjmuje posta¢ portretowang z "ram"
rzeczywistosci, by zwrdci¢ uwage na
inne aspekty osobowosci, konieczne
do stworzenia wizerunku psycholo-
gicznego. Niekiedy pozorne drobia-
zgi w fotograficznym rysunku posta-
ci mowia o niej najwigcej. Jedno
jest pewne: fotograf musi nawigzac
bliski kontakt z osobg portretowang
i powinien o niej sporo wiedzie¢. "Je-
$li twoje zdjecia nie sg dostatecznie
dobre, to nie jeste$ dostatecznie bli-
sko" — mowit wybitny fotograf XX
wieku Robert Capa. Capa byt doku-
mentalista, ale jego maksyme¢ moz-
na odnie$¢ i do sztuki fotografowa-
nia ludzi, do portretu.

Pewien rodzaj blisko$ci w swojej
pracy fotografika Judyta Papp osia-
gneta, o czym $wiadcezy jej album
To Mitosz, wydany w roku 2003.

Ten zwielokrotniony portret "po-
ety we wngtrzu" to seria kameral-
nych, intymnych zdj¢¢, ukazuja-
cych wybitnego pisarza, laureata
Nagrody Nobla jako cztowieka, kto-
ry juz poznal wszystkie "esencje
egzystencji" i zarazem wydaje si¢
by¢ cieply i serdeczny. Gdzie§ za-
podziaty si¢ dystans, powsciagli-
wos¢, ironia widoczne w tylu innych
wizerunkach Milosza.

Tym razem Judyta Papp dodatko-
wo sobie komplikuje zadanie, przed-
stawiajac ludzi podczas snu, a wigc
z zamknigtymi oczami. Zatem oczy,

ktdre nadaja ekspresje kazdemu por-
tretowi, na tych fotografiach nie
istnieja. Portrety Papp, tak jak rzez-
by Xawerego Dunikowskiego, po-
zbawione sg sily wzroku, cho¢ pa-
radoksalnie zyskuja przez to swoi-
ste znaczenia.

A w wyartykufowaniu ich pomo-
gta druga, rOwnie istotna czgs¢ te-
go projektu, idea unoszaca go w
sfer¢ rozwazan filozoficznych —
pytania o sen, postawione przez
Leszka Kotakowskiego, jednego
z najwybitniejszych wspotcze-
snych filozoféw.

Jak doszto do tego potaczenia li-
teratury, filozofii i sztuki fotogra-
fowania? Co doprowadzito do spo-
tkania na gruncie sztuki miodej fo-
tograficzki ze Swiatowej stawy fi-
lozofem?

Judyta Papp odpowiada na to py-
tanie z mlodzienczg otwartoscig:
"Sprawit to przypadek! Przypadkiem
dwa lata temu spotkatam w Oksfor-
dzie profesora Leszka Kofakowskie-
go. Przypadkiem bylo tez, ze na jed-
nym ze zdj¢¢, jakie robitam Czesta-
wowi Miloszowi, poeta mial za-
mknigte oczy. Ta fotografia przyku-
fa moja uwage swoja wrecz
niezwykla sita. I ona mnie wiasnie za-
inspirowata do stworzenia cyklu Po-
lacy podczas snu. Seria zdje¢ byta
przeznaczona do publikacji w Prze-
kroju. Piotr Najsztub, wowczas redak-
tor naczelny tego tygodnika, zasuge-
rowal mi, ze dobrze, aby zdjeciom to-
warzyszy! tekst, co§ w rodzaju kwe-
stionariusza. Ten pomyst ewoluo-
wal, az doszlo do jego krystalizacji w
postaci pytan o sen, ktore miat zada¢
prof. Leszek Kotakowski. Filozof si¢
zgodzit. I od tego momentu moi
«$piacy» odpowiadaja na siedem je-
go pytan" — dodaje Judyta Papp.

Swietna, zastanawiajaca lektura,
interesujace zdjecia.

Judyta Papp ma 29 lat, urodzita si¢ w Krako-
wie 1 z tym miastem, jego Srodowiskiem artystycz-
nym jest silnie zwiazana, rOwniez za sprawa rodzi-
cow, znanych plastykow. Zajmuje si¢ gtéwnie por-
tretem. Z wielkim uznaniem zostal przyjety jej album
To Mitosz (2003 r.), bedacy rezultatem kilkuletniej
wspolpracy artystki z wybitnym poeta.

Miata juz sporo prezentacji: m.in. w Krakowie wy-
stawe wielkoformatowych zdje¢ Czestawa Milosza z
okazji obchodoéw 90. urodzin poety; w Sztokholmie na
jubileusz 100. rocznicy wreczenia pierwszej Nagrody
Nobla i w Otomuncu na Festiwalu Poezji. W Krako-
wie odbyta si¢ ekspozycja "Znaki szczegdlne", na kto-
ra sktadaty sie zdjecia m.in. Ojca Swietego Jana Paw-
fa II, Wistawy Szymborskiej, Czestawa Mitosza, An-
ny Dymnej, Stawomira Mrozka, Krzysztofa Penderec-
kiego, Andrzeja Wajdy i Krystyny Zachwatowicz.

Judyta Papp jest tez autorkg oktadek ksigzek takich
m.in. wydawnictw, jak: Harper Collins i Penguin (do
zbioru Czestawa Mitosza New and Collected Poems);
Universitasu (do ksiazki Joanny Zach Milosz i poe-
tyka wyznania), Codex Media (do ksiazki Jana No-
wickiego Migdzy niebem a ziemiq).

Artystka interesuje si¢ tez fotografia reportazowa:
najczesciej sa to relacje fotograficzne z planéw filmo-
wych, m.in. z realizacji filmu Karol, Edges of the Lord
w rezyserii Yurka Bogayevicza czy Ogniem i mieczem
Jerzego Hoffmana. Ale to nie koniec aktywnosci ar-
tystycznej Judyty Papp — zajmuje si¢ ona tez projek-
towaniem plakatow i oktadek ptyt. Jej zdjgcia zamie-
szczaty na swoich famach: Der Spiegiel, El Pais, Pa-
ris Match, Gazeta Wyborcza, Przekrdj, Dekada Li-
teracka, Newsweek Polska, Polityka, Wprost, Tygo-
dnik Powszechny, Film, VIVA, Przeglgd Polski,
korzystata z nich rowniez agencja Reutersa.

Zdjecia Judyty Papp mozna obejrze¢ na jej stronie
internetowej: www .judytapapp.com.

PYTANIA PROF. LESZKA KOLAKOWSKIEGO

1. Niezaleznie od tego, czym kierowat si € Pan Bog albo ewolucja, ob-
darzajqc nas snem, warto zastanowié si€ nad tym: gdybysmy wcale
spac nie potrzebowali i nawet nie wiedzieli, zZe cos takiego istnieje, czy
Zycie nasze bytoby dzi%i temu szcz &liwsze, czy wr &z przeciwnie?

2. Czy ludzie do nieba przyj%ci, po cnotliwym zyciu, takze tam $piq i
miewajg marzenia senne, dobre lub niedobre?

3. Znasz moze przypadki snow wrozebnych albo proroczych, ale nie
z Biblii, lecz z wtasnego lub twoich bliskich doswiadczenia? Jezeli

tak, to opisz je, prosz¥.

4. Co jest rzeczywiscie rzeczywiste? Czy nasze sny albo przypadkowe
ztudzenia zmystowe sq rzeczywiste?

5. A moze potrafimy prawdziwie, w tym zoboj %nieniu szcz %cia wla-
sne znajdowac i czy wzbogacamy Zycie nasze, nie zas wysuszamy je

i odzieramy z pelni mozliwej?

6. Czy zwykle emocje ludzkie, wigczajqc litos¢ i czulosé, smutek i radosé,
nie sq Swiadectwami Zycia naszego w roznorodnosci prawdziwego swia-
ta, ale po prostu dowodami naszej niedojrzatosci i ignorancji?

7.A moze spokdj niewzruszony ducha, gdyby byt osiggalny, statby si ¢

najdoskonalszq formgq Zycia.

Bp Tadeusz Pieronek

1. Raczej nie wyobrazam sobie
zycia bez snu. Trzeba by stworzy¢ so-
bie zupelnie inny $wiat. Ten, w kto-
rym zyjemy, podobny jest do fali
wznoszacej si¢ w gore po to, by na-
stepnie opas¢ i na nowo podjac¢ wy-
silek wznoszenia. W naszej aktualnej
kondycji nie istnieje mozliwos¢ sta-
fego czuwania. Co wigcej, przyzwy-
czajamy si¢ do ludzi, miejsc, czgsto
przezywanych zdarzen. Emocje bu-

dzi ruch, zmiana, stawanie si¢ i zani-
kanie. Sen jest jednym z elementow
ruchu, nastgpujacym po czuwaniu.
Odswieza $wiadomos¢, pozwala pa-
trze¢ na to samo z nowym zaintere-
sowaniem. A c6z dopiero marzenia
senne. Ubogacaja momenty zycia
skazane na nieswiadomos$¢, wpro-
wadzajg w inny, nieznany $wiat, a
czasem rekompensuja niedostatki co-
dziennej szarzyzny. Moja wyobraznia
nie sigga az tak daleko, bym sobie
mobgl wyobrazi¢ zycie, bez snu.
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2. Nie chcialbym spa¢ w niebie.
W kazdym razie bytoby to sprzecz-
ne z moim wyobrazeniem o pelnym
szczgsciu, jakie bedzie tam udzialem
czlowieka. Na ziemi, tak. Meczymy
si¢, musimy odpoczaé. Ale poza
Swiatem materii, obcowanie z Bo-
giem nie moze by¢ meczace, wige
nie bedzie nigdy wymagato odpo-
czynku. A sny? Skoro nie bedziemy
spa¢, to tym bardziej nie bedzie
mozna marzyé. Majac wszystko,
nie mozna mie¢ wigcej.

3. Nie znam takich snéw, przynaj-
mniej opowiadanych mi przez oso-
be, ktora je przezyta. Styszatem na-
tomiast, stosunkowo niedawno, ze
komus$ wysnita si¢ choroba osoby
znajomej. Zatelefonowata do niej i
dowiedziala si¢, ze rzeczywiscie
zachorowata. Telepatia.

4. Niech sobie na to odpowiada-
ja filozofowie, skoro maja watpli-
wosci. Dla mnie rzeczywiste jest
to, co si¢ wydarza, co si¢ dzieje,
nawet w §wiecie zludzen. Skoro te
zludzenia maja miejsce, to nie wi-
dz¢ powodu, by nie uznawac ich
za rzeczywiste.

5. Jestem zdecydowanym prze-
ciwnikiem zobojetnienia. Zycie jest
pickne, bogate, a od nas zalezy, by
byto pigkniejsze.

6. Ludzkie emocje sa zard6wno
refleksem roznorakich zjawisk $wia-
ta, ale takze dowodem naszej stabo-
$ci. Napiecie istniejace migdzy bo-
gactwem uczu¢ a nieumiejgtnoscia
zapanowania nad nimi tworzg sce-
ng, na ktorej rozgrywa si¢ sztuka
ludzkiego zycia. Bywa dramatem,
komedig i czym kto chce.

7. Na "spokoj niewzruszony du-
cha" czekam. Ale to bedzie spokdj
bardzo interesujacy!

Anna Dymna

1. Nie wyobrazam sobie zycia
bez snu. Byloby prawdziwa udreka.
Tak jakby mi kto$ kazal bez przerwy
uczestniczy¢ w pigknym przedsta-
wieniu. Przeciez czasem trzeba zej$¢
za kulisy i odpocza¢, nabra¢ dy-
stansu, wyciszy¢ emocje i mie¢ pra-
wo znow wejs¢ na sceng, jak w zy-
cie po przebudzeniu.

2. Mysle, ze po $mierci znajdg si¢
w takiej przestrzeni, w ktorej roz-
wiaze si¢ wiele moich tajemnic.
Teraz tylko czasami zblizam si¢ do
nich i dotykam w snach — wigc tam,
po drugiej stronie sny juz chyba
nie beda mi potrzebne. Moze to jest
tak jak z podrozami. Przed wyja-
zdem do Japonii ogladatam w domu,
w Krakowie albumy, zdjecia Kioto,
Tokio, Fudzijamy... Kiedy stangtam
na tej wyspie, album nie byt mi juz
potrzebny.

Teraz sny sa bardzo wazna czg-
Scig mojego zycia. Zabieraja mnie
w jakie§ magiczne miejsca, w kto-
rych niby jestem soba, ale jakby
czg$ciowo bezwolna. W snach kto$
steruje moim zachowaniem, odbie-
ra mi czasem moje umiejetnosci, a
czgsto nadaje mi niezwykle moce.
Nie wiem, dokad udaje si¢ co noc.
Nie wiem, co to za $wiat, gdzie on
jest i czy jest rzeczywisty. Wiem
jedno! Sny poszerzaja moja prze-
strzen istnienia. Daja mi nadziej¢, a
czasem pewnos¢, ze zyje nie tylko
tu, na ziemi, ale dotykam tez jakie-
go$ innego wymiaru, do ktérego
by¢ moze kiedys si¢ przeniose.

3. Czasami moje sny wyprzedza-
ja zdarzenia rzeczywiste. Sg wigc w
pewnym sensie prorocze. Nigdy nie
bawilam si¢ w analizowanie i inter-
pretacje swoich snow. Ale czgsto,
gdy $ni mi si¢ kto§ dawno niewidzia-
ny, wregcz zapomniany, zwykle spo-
tykam go nast¢pnego dnia.

Snig mi si¢ premiery, spektakle. ..
najgorzej, gdy wolana na sceng,
biegng ciemnym, nieznanym kory-
tarzem i natrafiam na $ciang bez
drzwi albo wbiegam na sceng i oka-
zuje si¢, Ze to nie moja sztuka. Przez
sen napisalam wiele powiesci. Wi-
dz¢ wyraznie slowa stawiane moja
reka na papierze. .. ilez by to juz by-
fo tomoéw! Ale nic nie pamigtam.
Nie opowiem zadnego konkretnego
snu. Dotycza one bowiem spraw
tak intymnych i osobistych, ze wrecz
nie wypada opisywac ich i udostep-
nia¢ obcym ludziom. Aktor musi
sprzedawac tyle swoich uczu¢ i
emocji. Przynajmniej sny musza
pozosta¢ tylko moje!

4.Rzeczywiste jest dla mnie to, co
mnie otacza po przebudzeniu. To, co
widzg, dotykam, czuj¢. A moje ma-
rzenia, uczucia, pragnienia, cho¢
tez wydaja mi si¢ rzeczywiste, cz¢-

sto by¢ moze sa zludzeniem. Ale
moj kot, ktory wskoczyt mi teraz na
kolana i mruczy, i wbija mi w cia-
fo z rozkoszy pazurki, jest najbar-
dziej rzeczywista, ciepla, petnokrwi-
sta rzeczywistoscia.

5. W moich snach jest duzo
szczg$cia tak jak w moim zyciu.
Snie od zawsze, kolorowo, bardzo
namigtnie. We $nie placze, $mieje
si¢, robi¢ rzeczy niemozliwe,
wbrew wszelkim prawom fizyki.
Niektore moje sny powtarzaja si¢
cyklicznie przez wiele lat, rozrasta-
ja w niekonczace si¢ seriale zda-
rzen, zmieniaja si¢ wraz ze mna i
moim zyciem. Przezywam w nich
jakby powtdrnie, bardzo intensyw-
nie najwazniejsze wydarzenia co-
dziennosci, patrz¢ na nie z zewnatrz,
nabieram dystansu, cz¢sto naprowa-
dzana jestem na proste rozwiazania.
W moich snach sprawy przegrane
sa do uratowania, nieuchronne oka-
Zuja si¢ nieprawdziwe, wrogowie
staj si¢ przyjaciotmi, kleski okazu-
ja si¢ pomylka i co najwazniejsze,
kto$ mi pomaga rozwiazywac i ta-
godzi¢ wszystkie napigcia.

Dzigki snom nigdy nie jestem
sama. W tej dziwnej przestrzeni
spotykam si¢ z ludZmi, ktorzy na za-
wsze odeszli. Tu sg po prostu, bli-
sko i konkretnie; radzg mi, ocenia-
ja moje postgpowanie, wracaja ze
mna do miejsc, w ktorych nie mo-
gtam sobie poradzi¢. Wtedy wyda-
je mi sig, ze sny s rzeczywiste. Po
przebudzeniu czg¢sto przez chwile
balansuj¢ na krawedzi tych dwéch
rzeczywisto$ci. To dziwna chwila.
Tak bardzo czasem chciatabym je-
szcze chwilg poby¢ w $nie. Ale juz
burza ze snu zamienia si¢ w mru-
czenie kota, a szum sennego lotu w
szelest wody zraszajacej ogrdd.
Niestety zwykle $pi¢ krotko i bar-
dzo czujnie. (...)

6. Mysle, ze dzigki emocjom uczg
si¢ wszystkiego, dojrzewam, ma-
drzej¢. Madro$ci nie mozna si¢ tyl-
ko nauczy¢ z ksiazek, dojrzewaé
za pomocg mozgu. Ja czgsto mysle
naprzod sercem i emocjami... nimi
poznaj¢ siebie i otaczajacy Swiat.
Dzigki uczuciom i zmystowym po-
znaniom naprawde¢ dojrzewam.
Mobzg z moich uczuciowych, emo-
cjonalnych do$wiadczen wyciaga
whnioski, nabiera do nich potrzebne-
go dystansu i buduje calg mojq doj-

rzato$¢ i mnie. Dziwne jest to, ze
moja pamig¢ tez kieruje si¢ emocja-
mi. Pamigtam zapach, temperature,
$wiatlo, kolor, rados¢, skurcz w ser-
cu sprzed dziesigtkow lat, tak jakby
dotknety mnie wczoraj. Umykaja mi
natomiast nazwy, fakty obojetne
dla moich uczué¢, cho¢ wazne w
moim zyciu. Czy to znaczy, ze je-
stem ignorantka? Ja naprawdg wo-
l¢ pamigtac rados¢ niz date tej rado-
$ci, czutos$¢ niz tylko nazwisko... Te
emocje daja mi zawsze sil¢ i naped
do dzialania.

7.Mysle, ze spokdj ducha pozwa-
la glebiej, madrzej, pelniej smako-
wac zycie. Przezycie czego$ w spo-
koju i pelnej §wiadomosci na pew-
no jest doskonalsze niz miotanie
si¢ w nieokielznanych, niekontrolo-
wanych emocjach. Sny na pewno
pomagaja mi powraca¢ do rowno-
wagi i tagodnosci. Bardzo wzboga-
caja moje zycie. S3 w nich moje lg-
ki, emocje, radosci, pragnienia, ma-
rzenia... czgsto spotggowane, nie-
hamowane, niekontrolowane wigc
bardzo prawdziwe. W snach si¢ wy-
zwalaja, wyciszaja. Wigc moze sen
pomaga mi zrozumiec siebie i §wiat,
znajdywac harmoni¢ i spokdj du-
cha? Nie wiem. MySle, ze pomaga
nam jednak trafi¢ na drogg, ktéra
prowadzi do innej, doskonalszej
formy zycia.

Janusz Gtowacki

1. Na m¢j rozum bytoby tak samo
kiepsko. Chociaz po glgbszym na-
mysle uwazam, ze jakby czlowiek
wcale spa¢ nie potrzebowat, to by si-
1a rzeczy zaoszczgdzit trochg czasu

i mogt si¢ nacieszy¢ zrobieniem je-
szcze paru dodatkowych §winstw.

2. Jak wiadomo, sukcesy w pra-
cy i w zyciu osobistym zawdzigcza-
my giéwnie naszym wadom, a nie
cnotom. Tak wigc, na moj rozum, je-
zeli w niebie istnieje zycie po zyciu,
to grupa cnotliwych tak bardzo za-
martwialaby si¢, ze sobie nic a nic
na ziemi nie uzyla, ze cierpiataby na
bezsenno$¢. Gdyby sen w ogole
wchodzit w rachube.

3. Jak bytem mtody, to miatem
bez przerwy sny, na zmiang, albo
prorocze, albo wrézebne. Jeden po
drugim. Byly to sny erotyczne z
rozmaitymi paniami. I si¢ w duzej
mierze z Boza pomoca sprawdzity.
Teraz mam gtéwnie te z Biblii. Sie-
dem krow chudych itd.

4. Tu odpowiedz jest prosta. Sa
tak rzeczywiste jak rzeczywiste jest
wszystko, co jest nierzeczywiste. I
odwrotnie.

5.Zobojgtniamy si¢ na cale dran-
stwo $wiata z najwigksza latwo-
$cia. A szczgscie odnajdujemy glow-
nie w tym, ze najrozmaitsze nie-
szczg$cia nas omijaja. Poniewaz,
jak nauczat La Rochefoucauld, za-
wsze znajdujemy do$¢ sity, aby
znies$¢ cudze nieszczescie.

6. Jezeli litujemy si¢ nad soba i
odczuwamy czulos¢ do siebie, co ro-
bimy najczesciej, to o zadnej niedoj-
rzaltosci czy ignorancji nie moze
by¢ mowy. Owszem, zgadzam si¢,
ze w stosunku do innych to jest
glupota, strata czasu i energii.

7. Absolutnie. Za spokoj olimpijski
uwazam dystans i pogard¢ do wszy-
stkiego, czego i tak w zaden sposob
nie udaloby mi si¢ osiggna¢. 1

Zdjecia - Judyta Papp






